«On ne se lasse pas d'épier dans les bêtes ce qui est oublié». C'est sur cette citation de Walter Benjamin que s'ouvre le documentaire de Bernard Bloch, «De chair et de lait». Les premières images sont celles de peintures rupestres du Tassili, représentant des bovins, rarement seuls, surtout avec des humains. Elles nous rappellent l’origine de la domestication et du lien archaïque tissé avec les animaux. Puis, les séquences s'enchaînent. Avec d'abord une séance de traite à la main en Afrique, dans une obscurité quasi totale.